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Птицы живут повсюду и часто так при­
вычны, что люди их почти не замечают; бо­
лее того, людям, особенно ребятишкам, ка­
жется, что жизнь птичья совершенно безза­
ботная, полна сплошного счастья, а между 
тем птицы — это едва ли не самые бесстраш­
ные и великие труженики на земле. Только 
вот труд их и жизнь незаметны; очень уж 
ненадоедливы, скромны птицы, и оттого оби­
жают их иногда люди, особенно ребятишки: 
разоряют гнёзда, крадут яйца, а то и птен­
цов ради потехи.

В этой книжке я вспомнил и рассказал все­
го лишь о трёх разных птицах, а их только в 
нашей стране вьют гнёзда тысячи. Присмот­
ритесь к их жизни внимательней, ребята, и вы 
узнаете, какой это весёлый, приветливый на-, 
род — птицы, и, я уверен, зимой, в стужу, вам’ 
непременно захочется помочь им — покормить 
крошками хлеба, крупкой — это так нетрудно 
сделать и так приятно.

В городе, в деревне ли проснулся ты рано 
утром, мой маленький читатель, только открыл 
глаза, только начал слышать мир, а за окном 
звонкое, чистое: «вить-витю-витю», — это ма­
ленькая хлопотунья чечевица приветствует 
тебя, а дальше зорянка, зяблик, ласточка, ще­
гол, овсянка — и все они тебе рады-прерады. 
Порадуйся и ты им, полюби их ответно, ведь 
без них онемела бы наша земля и жизнь на 
ней сделалась бы скучной.
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СТРИЖОНОК СКРИП

Стрижонок вылупился из яичка в тёмной 
норке и удивлённо пискнул. Ничего не было 
видно. Лишь далеко-далеко тускло мерцало 
пятнышко света. Стрижонок испугался этого 
света, плотнее приник к тёплой и мягкой ма- 
ме-стрижихе. Она прижала его крылышком 
к себе. Он задремал, угревшись под крылом. 
Где-то шёл дождь, падали одна за другой 
капли. И стрижонку казалось, что это мама- 
стрижиха стучит клювом по скорлупке яйца. 
Она так же стучала, перед тем как выпустить 
его наружу.

Стрижонок проснулся оттого, что ему ста­
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ло холодно. Он пошевелился и услышал, как 
вокруг него завозились и запищали голень­
кие стрижата, которых мама-стрижиха тоже 
выклевала из яиц.

А самой мамы не было.
— Скрап! — позвал её стрижонок.
— Скрип! Скрип! Скрип! — повторили за 

ним братья и сёстры.
Видно, всем понравилось, что они научи­

лись звать маму, и они громче и дружней 
запищали:

— Скрип! Скрип! Скрип!
И тут далёкое пятнышко света потухло. 

Стрижата притихли.
— Скрип! — послышалось издалека.
«Так это же мама прилетела!» — догада­

лись стрижата и запищали веселей.
Мама принесла в клюве капельку дождя 

и отдала её Скрипу — первому стрижонку.
Какая это была вкусная капля! Стрижонок 

Скрип проглотил её и пожалел, что капля 
такая маленькая.

— Скрип! — сказал он. Ещё, мол, хочу.
— Скрип-скрип! — радостно ответила ма­

ма-стрижиха. Сейчас, дескать, сейчас.
И опять её не стало. И опять стрижата 

тоскливо запищали. А первый стрижонок 
кричал громче всех. Ему очень уж понрави­
лось, как мама-стрижиха поила его из клюва.

И когда снова закрылся свет вдали, он 
что было духу закричал: «Скрип!» — и даже 
полез навстречу маме. Но тут же был отки­

4



нут крылом на место, да так бесцеремонно, 
что чуть было кверху лапками не опрокинул­
ся. И каплю вторую мама-стрижиха отдала 
не ему, а другому стрижонку.

Обидно. Примолк стрижонок Скрип, рас­
сердился на маму и братьев с сестрёнками, 
которые тоже, оказывается, хотели пить. 
Когда мама принесла мошку и отдала её 
другому стрижонку, Скрип попытался отнять 
её. Тогда мама-стрижиха так долбанула 
Скрипа клювом по голове, что у него пропа­
ла всякая охота отбирать еду у других.

Понял стрижонок, какая у них серьёзная 
и строгая мама. Её не разжалобишь писком.

Так начал жизнь в норке стрижонок 
Скрип вместе с братьями и сёстрами.

Таких норок в глиняном берегу над рекой 
было очень много. В каждой норке жили 
стрижата, а точнее, ласточки-береговушки. 
И были у них папы и мамы. А вот у стри­
жонка Скрипа папы не было. Его сшибли из 
рогатки мальчишки. Он упал в воду, и его 
унесло куда-то. Конечно, стрижата не знали 
об этом.

Маме-стрижихе было очень тяжело одной 
прокормить детей. Но она была хорошая 
мать. С рассвета и до вечера носилась она 
над берегом и водой, схватывала на лету мо­
шек, комариков, дождевые капли. Приносила 
их детям. А мальчишки, сидевшие с удочками 
на берегу, думали, что стрижиха и все стрижи 
играют над рекой.
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Стрижонок Скрип подрос. У него появи­
лись перья, и ему всё время хотелось есть. 
Иногда ему удавалось отобрать у братца или 
сестрёнки мошку, и тогда они жалобно и не­
довольно пищали. За это Скрипу попадало 
от мамы-стрижихи. Но ему так хотелось есть, 
так хотелось есть!

А ещё ему хотелось выглянуть из норки
и посмотреть, что же оно там такое, дальше 
этого пятнышка света, откуда мама-стрижиха 
приносит еду и ветреные запахи на крыльях.

Пополз стрижонок Скрип. И чем дальше
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он полз, перебирая слабыми лапками, тем 
больше и ярче делался свет.

Боязно!
Но Скрип был храбрый стрижонок, он полз 

и полз.
Наверное, он выпал бы из норки и раз­

бился, как разбиваются такие вот неразум­
ные птенцы. Но тут появилась мама-стрижи­
ха, схватила его, уволокла в глубь норки — 
и раз-раз его клювом по голове! Сказала сер­
дито: «Скрип-скрип!» — и ещё по голове...

Очень рассердилась мама-стрижиха, очень 
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сильно била Скрипа. Должно быть, там, за 
норкой, опасно, раз мама так волнуется. Ко­
нечно, откуда Скрипу было знать, сколько 
врагов у маленьких проворных стрижей!

Сидит на вершине берёзы страшный быст­
рый сокол и подстерегает их. Скоком-прыгом 
подходит к норкам клюватая ворона. Тихо 
ползёт меж камней чёрная гадюка. ‘

Побольше подрос Скрип, догадываться 
стал об этом. Ему делалось жутко, когда 
там, за норкой, раздавалось пронзительное 
«тиу!». Тогда мама-стрижиха бросала всё, 
даже мошку или каплю воды, и, тоже крик­
нув грозное «тиу!», мчалась из норки.

И все стрижи с криком «тиу!» высыпали 
из норок и набрасывались на врага. Пусть 
этот враг хоть сокол, хоть коршун, хоть кто, 
пусть он хоть в сто раз больше стрижей, они 
всё равно не боялись его. Дружно налетали 
стрижи, все как один. Коршун и ворона 
скорей-скорей убирались в лес, а ра!дюка 
пряталась под камень и со страху Ш’ипела.

Однажды мама-стрижиха вылетела на 
битву с врагом — разбойником соколом.

Сокол был не только быстрым, но и хит­
рым. Он сделал вид, что отступает. Вожак 
стрижей Белое брюшко дал отбой, крикнув 
победоносное «тиу!». Но мама-стрижиха 
ещё гналась за коршуном, чтобы уж навсег­
да отвадить его летать к стрижиным норкам.

Тут сокол круто развернулся, ударил ма- 
му-стрижиху и унёс в когтях. Только щепотка
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перьев кружилась в воздухе. Перья упали в 
воду, и их унесло...

Долго ждал стрижонок Скрип маму. Он 
звал её. И братцы и сестрёнки тоже звали. 
Мама не появлялась, не приносила еду.

Потускнело пятнышко света. Настала 
ночь. Утихло всё на реке. Утихли стрижи и 
стрижата, пригретые папами и мамами. И 
только Скрип был с братьями и сестрёнками 
без мамы.
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Сбились в кучу стрижата. Холодно без 
мамы, голодно. Видно, пропадать придётся.

Но Скрип ещё не знал, какой дружный 
народ стрижи! Ночью к ним нырнул вожак 
Белое брюшко, пощекотал птенцов клювом, 
обнял их крыльями, и они пригрелись, усну­
ли. А когда рассвело, в норку к Скрипу на­
ведалась соседка-стрижиха и принесла боль­
шого комара. Потом залетали ещё стрижи и 
стрижихи и приносили еду и капли воды. А 
на ночь к осиротевшим стрижатам снова при­
летел вожак Белое брюшко.

Выросли стрижата. Не пропали. Пришла 
пора покидать им родную норку, как гово­
рят, становиться на крыло — самим добывать 
себе пищу и строить свой дом.

Это было радостно и жутко!
Скрип помнит, как появился в норке во­

жак Белое брюшко. Вместо того чтобы дать 
Скрипу мошку или капельку, он ухватил его 
за шиворот и поволок из норки. Скрип упи­
рался, пищал. Белое брюшко не обращал вни­
мания на писк Скрипа, подтащил его к устью 
норки и вытолкнул наружу.

Ну что было делать Скрипу? Не падать 
же! Он растопырил крылья и... полетел! И 
тут на него набросились все стрижи, старые 
и молодые. Все-все! И погнали его от норки 
навстречу ветру, ослепительному солнцу.

— Скрип! Скрип! — испуганно закричал 
стрижонок, захлебнувшись ветром, и увидел 
под собою воду. — Скрип! Скрип!
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«А если упаду?» — с ужасом подумал он.
Но стрижи не давали ему упасть. Они го­

няли его кругами над водой, над берегом, 
над лесом.

Потом крики стрижей остались позади. 
Свист крыльев и гомон птичий угасли. И 
тут стрижонок Скрип с удивлением увидел, 
что он уже сам, один, летает над рекой! 
И от этого сделалось так радостно, что он 
взмыл высоко-высоко и крикнул оттуда солн­
цу, реке, всему миру: «Скрип!» — и закру­
жился, закружился над рекой, над лесом. 
Даже в облако один раз залетел. Но там 
ему не понравилось — темновато и одиноко. 
Он спикировал вниз и заскользил над водою, 
чуть не касаясь её брюшком.

А потом Скрип и сам стал помогать стри­
жам— вытаскивал из норок стрижат и тоже 
гнал их над рекой вместе со всеми стрижами 
и кричал: ,

— Скрип! Скрип! Держи его! Догоняй!..
И ему было весело смотреть, как метались 

и заполошно кричали молоденькие стрижата, 
обретая полёт, вечный полёт.

Скрип много съел в этот день мошек, мно­
го выпил воды. Ел и пил он жадно, потому 
что стрижи всегда в движении, всегда в по­
лёте, и оттого надо им всё время есть, всё 
время пить. Но день кончился. Он ещё раз 
плюхнулся белым брюшком на воду, схватил 
капельку воды, отряхнулся и поспешил к 
своей норке. Но найти её не смог. Ведь сна-
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ружи он никогда не видел свою норку, а 
сейчас все норки казались ему одинаковыми. 
Норок много, разве их различишь?

Скрип сунулся в одну норку — не пуска­
ют, в другую — не пускают. Все стрижиные 
дома заняты. Что же делать? Не ночевать 
же на берегу! На берегу страшно.

И Скрип начал делать свою норку. Выск­
ребал глину остренькими когтями, выклёвы­
вал её и уносил к воде, снова возвращался 
к яру и опять клевал, скрёб, а в землю по­
дался чуть-чуть.

Устал Скрип, есть захотел и решил, что 
такой норки ему вполне хватит. Он немного 
покормился над рекой и завалился спать в 
свою совсем ещё не глубокую норку.

Неподалёку рыбачили мальчишки. Они 
пришли к стрижиному яру. Один мальчишка 
засунул руку в норку и вынул Скрипа. Что 
только не пережил Скрип, пока его держали 
в руках и поглаживали, как ему казалось, 
громадными пальцами!

Но ничего попались ребятишки, хорошие, 
выпустили Скрипа. Он полетел над рекой 
и со страху крикнул:

— Тиу!
Все стрижи высыпали из норок, глядят — 

никого нет. Ребятишки уже ушли, сокол не 
летает. Чуть было не побили стрижи Скрипа, 
но пожалели — молодой ещё.

Тут понял Скрип, что в маленькой норке 
не житьё, и принялся снова работать. Он
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так много раз подлетал к своей норке, чтобы 
унести глину, так пробивался в глубь яра, 
что норку эту отличал уже ото всех.

Как-то опять пришли мальчишки, засу­
нули руку, чтобы вытащить Скрипа, а до­
стать не могут. Скрип вертел головою и, 
должно быть, насмешливо думал: «Шалишь, 
братцы мальчишки! И вообще совесть надо 
иметь!»

Хорошо, спокойно жилось в своей норке. 
Теперь Скрип наедался и напивался досыта, 
он стал стремительным, сильным. Но вот 
отчего-то сделались беспокойными стрижи. 
Они почти не находились в норках, а всё 
летали, кружились, лепились на проводах 
и часами сидели молча, прижавшись один 
к одному. А потом с визгом рассыпались в 
разные стороны, присаживались к осенним 
лужам, заботливо клевали глину и снова 
сбивались в стаи, и снова тревожно кружи­
лись. Эта тревога передалась и Скрипу. Он 
стал ждать, сам не зная чего, и в конце 
августа, на рассвете, вдруг услышал призыв­
ный голос вожака Белое брюшко.

— Тиу! — крикнул вожак.
В голосе его на этот раз не было угрозы. 

Он звал в отлёт.
Взмыл Скрип и видит: всё небо клубится. 

Тучи стрижей летят к горизонту.
— Тиу!—звал вожак.
И стайка Скрипа помчалась вдаль, сме­

шалась с другими стаями. Стрижей было
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так много, что они почти заслонили собой 
разгорающуюся в небе зарю,

— Скрип! Скрип!—тревожно и тоскливо 
кричали стрижи, прощаясь до следующего 
лета с родным краем.

— Скрип! До свидания! — крикнул и стри­
жонок Скрип и помчался за леса, за горы, 
за край земли.

— До свидания, Скрип! До свидания! 
Прилетай в свою норку! — кричали вслед 
Скрипу мальчишки-рыбаки.

Стрижи улетают в одну ночь и уносят с 
собою лето. Прилетают они в одну ночь и 
приносят с собою лето.

Скучно без стрижей на реке. Чего-то не 
хватает.

Где ты, маленький Скрип? В каких краях 
и странах? Возвращайся скорее! Приноси 
нам на крыльях лето!



КО ПАЛ УХА

Мы приближались к альпийским ураль­
ским лугам, куда гнали колхозный скот на 
летнюю пастьбу.

Тайга поредела. Леса были сплошь хвой­
ные, покоробленные ветрами и северной сту­
жей. Лишь кое-где среди редколапых елей, 
пихт и лиственниц пошевеливали робкой лист­
вой берёзки и осинки да меж деревьев раз­
вёртывал свитые улитками ветви папоротник.

Стадо телят и бычков тянулось на старую, 
заваленную деревьями просеку. Бычки и те­
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лята, да и мы тоже, шли медленно и устало, 
с трудом перебирались через сучкастый ва­
лежник.

В одном месте на просеку выдался неболь 
шой бугорочек, сплошь затянутый бледно­
листым, доцветающим черничником. Зелё­
ные пупырышки будущих черничных ягод 
выпустили чуть заметные серые былиночки- 
лепестки, и они как-то незаметно осыпались. 
Потом ягодка начнёт увеличиваться, багро­
веть, затем синеть и, наконец, сделается чёр­
ной с седоватым налётом.

Вкусна ягода черника, когда созреет, но 
цветёт она скромно, пожалуй, скромнее всех 
других ягодников.

У черничного бугорка поднялся шум. По­
бежали телята, задрав хвосты, закричали ре­
бятишки, которые гнали скот вместе с нами.

Я поспешил к бугорку и увидел, как по 
нему с распущенными крыльями бегает кру­
гами глухарка (охотники чаще называют её 
копалухой).

— Гнездо! Гнездо! — кричали ребята.
Я стал озираться по сторонам, ощупы­

вать глазами черничный бугор, но никакого 
гнезда не видел.

— Да вот же, вот! — показали ребятишки 
на зелёную корягу, возле которой я стоял.

Я глянул, и сердце моё забилось от испу­
га— чуть было-не наступил на гнездо. Нет, 
оно не на бугорке было свито, а посреди 
просеки, под упруго выдавшимся из земли 
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корнем. Обросшая мхом со всех сторон и 
сверху тоже, затянутая седыми космами, 
эта неприметная хатка была приоткрыта в 
сторону черничного бугорка. В хатке утеп­
лённое мхом гнездо. В гнезде четыре рябо­
ватых светло-коричневых яйца. Яйца чуть 
поменьше куриных. Я потрогал одно яйцо 
пальцем — оно было тёплое, почти горячее.

— Возьмём! — выдохнул мальчишка, 
стоявший рядом со мною.

— Зачем?
— Да так!
— А что будет с копалухой? Вы погля­

дите на неё!
Копалуха металась в стороне. Крылья у 

неё всё ещё разброшены, и она мела ими зем­
лю. На гнезде она сидела с распущенными 
крыльями, прикрывала своих будущих детей, 
сохраняла для них тепло. Потому и закосте­
нели от неподвижности крылья птицы. Она 
пыталась и не могла взлететь. Наконец взле­
тела на ветку ели, села над нашими голова­
ми. И мы увидели, что живот у неё голый, 
вплоть до шейки, и на голой, пупыристой гру­
ди часто-часто трепещет кожа. Это от испуга, 
гнева и бесстрашия билось птичье сердце.

— А пух-то она выщипала сама и яйца 
греет голым животом, чтобы каждую каплю 
своего тепла отдать зарождающимся пти­
цам,— сказал подошедший учитель.

— Это как наша мама. Она всё нам от­
даёт. Всё, каждую капельку... — грустно,
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по-взрослому сказал кто-то из ребят и, долж­
но быть застеснявшись этих нежных слов, 
произнесённых впервые в жизни, недовольно 
крикнул: — А ну пошли стадо догонять!

И все весело побежали от копалухиного 
гнезда. Копалуха сидела на сучке, вытянув 
вслед нам шею. Но глаза её -уже не следили 
за нами. Они целились на гнездо, и, как 
только мы немного отошли, она плавно сле­
тела с дерева, заползла в гнездо, распустила 
крылья и замерла.

Глаза её начали затягиваться дрёмной 
плёнкой. Но вся она была настороже, вся 
напружена. Сердце копалухи билось сильны­
ми толчками, наполняя теплом и жизнью 
четыре крупных яйца, из которых через не- 
делю-две, а может, и через несколько дней 
появятся головастые глухарята.



ЩУРОК-ШВЫРОК

После недолгой, но широкой ростепели, 
съевшей снег по берегам, подплавившей 
лёд на озере Кубенском, похолодало; чис­
тое и заголубевшее небо снова облохмати- 
лось, приспустилось над лесом и потекло, 
сея белую шуршащую крупу. Опять насту­
пил ледозвон, закраинки озера засыпало 
крупою, припорошило снежком.

И всё-таки весна не загасла совсем, уга­
дать и увидеть её ещё можно было. Лёд на 
озере в пятнах, снег, забивший щели, вы­
боины и следы человечьи, светил неослепно; 
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хоть и слабенько, едва ощутимо, всё же пах­
ло берёзовыми почками, на прийёке взявши­
мися клейковиной.

А главное — живность пришла в движение 
и не соглашалась с зазимком.

На рассвете урчали возле берега, прыга­
ли, разминаясь перед главными схватками, 
косачи; пробовал жаворонок потрясти коло­
кольчик в высоте, да без солнца ему было 
неуютно в небе, он пел тише, реже и, не вы­
держав одиночества, стреканул к берегу, в 
тёплые елушники; вороны слетались к ры­
бачьим лункам — собирать ершей и, ловко 
их разворачивая — головой на ход, заглаты­
вали. От мёрзлых колючек, царапающих гор­
ло, у ворон подрагивали хвосты. Проглотив 
ерша, вороны крякали, прислушивались к 
себе, мысленно провожая ерша во чрев — 
не зацепится ли где, бродяга...

Весёлого нрава собачонка Гайка, ничья 
собачонка, тоже промышляющая ершей на 
льду, азартно гоняла ворон от лунок, но 
скоро утомилась, пошла от рыбаков рысцой. 
Сперва Гайка оглядывалась, виновато пови­
ливала хвостом, совалась носом в старые 
заячьи следы, как бы распутывая их и охо­
тясь, но потом отбросила всякий стыд и пре­
дательски хватила во весь дух к деревушке, 
дымящей за прибрежным леском.

Лиса выходила из кустов, нюхала воз­
дух, задумала уж было на лёд спуститься, 
но тут же повернула и, не оставляя следа, 
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легко потрусила по шелушащемуся насту в 
лес, откуда фыркнул рябчик и, ровно вы­
стреленный, панически вереща, пролетел пу­
лей над ложком, вонзился в низкие ольхов­
ники, дымчато струящиеся рыхлой серёжкой. 
Лиса, задрав морду, поглядела рябчику 
вслед и облизнулась.

Рыба клевала редко и вяло. Самое время 
наблюдать было природу и радоваться её 
весеннему натиску, вроде бы как иссякшему. 
Однако природа исподволь набиралась но­
вых сил, а шаг её на месте был краткой от­
срочкой перед броском и штурмом — рухнут 
тогда зимние тверди; каждая земная щёлоч­
ка и бочажинка наполнятся снеговицей, она 
перельётся через край, и ударят из логов 
ручьи, покатятся к озеру, с пеной, звоном 
и говором на губах. Лёд на озере выгнется 
шершаво горбинкой, чайки явятся, начнут 
биться с воронами из-за ершей, жаворонки, 
чибисы, кулички, а потом утки, лебеди и 
гуси навестят нас. Шумно будет, радостно, 
рыба станет ходить стайно, брать жадно, 
рвать лески, уносить крючки и блёсны...

А пока вся мне радость — глядеть на щур- 
ков.Есть такая птичка, вроде бы и невеличка, 
поменьше скворца, побольше снегиря, очень 
работящая, добрая, бесстрашная птичка.

В середине марта, как только проснутся 
в наших лесах всякие мелкие паразиты: кле­
щи, лесные блохи, стрекачи, тля разная пой­
дёт на свет, — щурки уж тут как тут.
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Слетела с лесов, начала тучами опадать 
на лёд чёрная мушка с двумя коротенькими 
слюдяными крылышками. В лужах и в лун­
ках её кружит, под лёд её затягивает рыбам 
на радость, а она всё темней и темней насе­
дает на всё живое.

Но вон на солнышке сверкнула пригоршня 
искр, рассыпалась, зарябила и вдруг погас­
ла— это щурки табуном летели и на лёд упа­
ли, кругленькие, деловитые. От темна и до 
темна они работают: склёвывают тлю. На 
головку щурка тёмная ермолашка надета, 
зоб и грудь красным вымазаны, по туловищу 
полоски, как оглобельки, лапки багровенькие. 
быстрые, подгузок и подкрылок беленькие — 
оттого и сверкает щурок на солнышке, а у 
самочек в хвосте пёрышки рябы, на спинке 
пепельно и дымчато.

Красивые птички!..
Зазимок щурку, как и человеку, радости 

не приносит. Тлю и мошку всякую снегом 
заметает. Вот и мечутся щурки по озеру в 
поисках корма, чирикают озабоченно, бегают 
по льду быстро и неслышно.

Кто-то из рыбаков оставил на льду пол­
буханки чёрствого хлеба. Два дня щурки 
долбили этот хлеб, соблюдая очерёдность, 
и выбрали нутро буханки.

Я сижу неподалёку от щурков, помахиваю 
удочкой с блесною. Щуркам я внушаю страх. 
Прежде чем залезть в буханку, они топчут­
ся подле, ищут крошки на снегу и вдруг, с
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отчаянием пискнув, бросаются внутрь бу­
ханки, которая кажется им, наверное, огром­
ной мрачной пещерою, а тут ещё маячит 
сзади человек в лохматой шапке, в шубе и 
с палкою в руках! Страсти-то какие, а есть 
охота!..

Заскочит щурок, ткнёт раз-другой клю­
вом— и скорее наружу, а вместо него уж 
другой харчиться спешит. Которые щурки 
слабее духом, сверху на буханку садятся, 
пытаются по мёрзлой корке долбить, да не 
берёт корку птичий клюв.

Сотен до двух щурков собиралось возле 
буханки, и в конце концов они осмелели 
до того, что на меня перестали обращать 
внимание. Они лезли в буханку, шевелили
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её, ссорились, и до того у них дело дошло, 
что птички вместе с буханкой опрокидывать­
ся начали. Опрокинувшись, щурки с криком 
выкатывались наружу и заполошно разлета­
лись по сторонам.

Я поднялся от лунки и разломал хлеб на 
кусочки. То-то радостная работа тут подня­
лась, то-то хлопот было и веселья!

Я и рыбачить забыл, сижу глазею.
Слышу шаги. Рыбак идёт по озеру Кубен- 

скому, лыжами шаркает. Подошёл, на пеш­
ню грудью опёрся —лицо красное, извет- 
ренное, глаза похмельные. На Кубенском 
озере есть этакая разновидность рыбаков — 
больше бродят и болтают, чем рыбачат. Нос 
у рыбака короткий, будто у щурка. Стоит 
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смотрит на птичек, как они питаются, сил 
набираются.

— Ишь жрут как! Им ещё далеко ле­
теть,— сказал рыбак, зевая, — нашей мест­
ности птица. Я с Печоры родом, — пояснил 
он, — мы этих птичек силками имам и едим, 
жирны потому што...

«Имам и едим»! — передразнил я красно­
рожего рыбака. — Тебя бы самого имать да 
есть, небось не поглянулось бы!..»

Доклевали щурки буханку, а не улетают, 
всё бегают по снегу, крошки ищут. И тогда 
я достал из рыбацкого ящика свой хлеб, 
искрошил его на лёд, но искрошил к себе 
поближе.

Переживаний-то у щурков сколько было! 
Бегают, кружат возле меня и лунки, иной 
щурок изловчится и отлетевшую крошку 
схватит да и бежать, а остальные птички 
нервничают, на меня поглядывают: «Что, мол, 
ты, дядя, задумал? Подманиваешь, да? 
«Имать» нас будешь, а?..»

Я старался «не замечать», как щурки 
орудуют возле лунки, и они меня тоже заме­
чать перестали. Один настолько осмелел, 
что по валенку меня тюкнул — чешуинка от 
рыбы к нему пристала, а он думал — крошеч­
ка. Я тихонько засмеялся, щурок в сторону 
отпрыгнул, голову вбок повернул, гЛядит ум­
ным глазком и шейкой тревожно подёргива­
ет: «Ох, ох, дядя, хороший ты, видать, че­
ловек, а всё же боюся я тебя...»
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Назавтра зазимок кончился, солнце объя­
вилось, снег обмяк — поплыл под ногами, 
лёд чешуиться начал; над озером жаворонок 
запел, тля опять тучами на лёд посыпалась — 
и забыли про меня щурки, летают, бегают, 
весело кормятся перед дальней дорогой.

Один только раз прилетела ко мне стайка 
щурков, крошек маленько поклевала, но тут 
же снялась, сверкнула на солнце искорками. 
Толстенький щурок, молодой ещё, беззабот­
ный, бегал возле моих ног, за ящиком копо­
шился, чирикая: видишь вот, возле тебя, мол, 
бегаю и не боюся.

Но вдруг глянул молодец, а стайки-то 
родной и нету! Забил он крыльями, запищал: 
куда же вы, братцы? Как же я без вас-то?

Я проводил взглядом нарядную птичку, 
в полёте стремительную, в жизни — хлопо­
тунью, и как-то сама собою возникла во мне 
песенка*

Ты, щурок-швырок, 
Изукрашенный лобок! 
Изукрашенный лобок, 
Распуховенький бок! 
Прилетай, щурок-швырок, 
К нам на бел бережок, 
На том бел бережку 
Расклюй забережку...
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